Dans l'annuaire téléphonique, bien des noms sont d'origine espagnole, avec des “ez” et des “o” à la fin. Lors de la guerre civile espagnole (1936-39), Lavelanet, prospère cité textile au pied des Pyrénées, fut un refuge pour beaucoup de républicains. Fuyant le franquisme, ils rejoignirent certains de leurs compatriotes arrivés des décennies plus tôt. Aujourd'hui, cette terre d'immigration (après les Espagnols, il y eut les Maghrébins) fait partie des villes convoitées par le Front national.
Ici, comme dans le reste de l'Ariège, on a presque toujours voté à gauche. Dans ce département pauvre, rural et industriel, marqué par un socialisme laïque et républicain, le PS reste hégémonique, le PCF conserve quelques beaux restes. À chaque élection nationale, l'Ariège est un des départements les plus socialistes de France. Lors de la dernière présidentielle, certains villages ont voté Hollande au premier tour à 50, 60, voire plus de 70 %.
À Lavelanet, le baron local s'appelle Jean-Pierre Bel. C'est ici que l'actuel président socialiste du Sénat, très proche de François Hollande, a entamé sa carrière politique. En 2001, il reprend la ville, brièvement conquise par la droite. Il en fera son marche-pied vers les hautes sphères de l'État.
Mais pour les habitants, hormis la fierté passagère de voir l'un des leurs intégrer le cercle des puissants, l'ascension de Jean-Pierre Bel n'a pas changé grand-chose. En trente ans, Lavelanet a perdu des milliers d'emplois et 3 500 habitants. Le centre-ville, ses vastes allées, la grande esplanade bétonnée au-dessus de la rivière : c'est le décor tout entier qui est devenu trop grand. Un actif sur quatre est au chômage. Le textile a disparu. La mécanique de pointe, elle, se porte très bien. Mais elle n'emploie pas la main-d'œuvre locale, pas assez qualifiée.
La rue de Verdun, ancienne artère commerçante de Lavelanet, sinistrée © M.M.
Ici, François Hollande a réuni 33,76 % au premier tour de la présidentielle, loin devant Marine Le Pen, puis Nicolas Sarkozy. Le chef de l'État a toujours des partisans. Comme Ariel Nunez, patron d'une petite entreprise de vente d'articles de pêche par correspondance, aficionado du “Che” et vieil ami de Jean-Pierre Bel, qu'il voit le week-end. « Hollande, c'est un super mec, moi je me régale... Bon, c'est vrai qu'il a un problème : cette image qui lui colle à la peau depuis les Guignols de l'Info (qui présentent Hollande en personnage jovial mais un peu demeuré, ndlr). Il fait le max. Il suffit que le chômage baisse et il va remonter…»
Ancienne déléguée CGT de la grande usine Roudière, fermée au début des années 1990, aujourd'hui à la retraite après des années de petits boulots, Maria n'est pas transportée, mais elle excuse le chef de l'État. « Hollande hérite de ce qui s'est passé avant lui. Vraiment, je le plains… »
Maria Lopez, ex-déléguée CGT de l'usine textile © M.M.
Parmi ceux qui ont glissé un bulletin Hollande dans l'urne, beaucoup commencent tout de même à perdre patience. Pierre, restaurateur au look rocker (le prénom a été changé), a voté Mélenchon au premier tour, Hollande au second. « Le changement, on l'attend... Il faudrait une révolution, il n'y a que ça…», tonne-t-il, en colère derrière son comptoir.
Geneviève Lagarde, infirmière à domicile de 53 ans (Hollande au second tour, « plus à gauche au premier »), ne cache pas son désarroi. « Il y a eu un moment d'espoir, mais là, c'est le statu quo. Je ne vois pas ce qui a changé. » Elle peste contre les « dissonances au gouvernement », l'abandon de l'écotaxe (« une bonne chose, il ne fallait pas reculer même si c'est mal perçu »), « les grosses fortunes dans lesquelles on ne tape pas alors qu'on rogne les revenus des petits salaires et des retraités ». « En voulant ménager la chèvre et le chou, on n'arrive à rien ! À force de reculer, à chaque fois, ils se discréditent. Ça me fait de la peine. Les gens de gauche comme moi, on est désorientés. » Aux européennes, Geneviève ne votera pas PS : « Pas contre eux, mais pas pour eux non plus », résume-t-elle.
« Je cherche juste un boulot, moi, n'importe quoi », peste Mourad, 27 ans, qui traîne au PMU près de l'agence Pôle emploi et n'aime pas beaucoup parler politique. « Mais c'est pas facile avec ma tête et ma barbe. Hollande dit que le chômage s'est inversé, mais c'est parce que tout le monde est au RSA. »
Lavelanet. Statue de Jaurès devant la mairie. © M.M.Sur le vaste parking du centre-ville, je croise Marie-France, 37 ans, mère seule avec deux enfants, vendeuse en pointillé. Dans le passé, elle a voté Mitterrand, elle sèche les urnes depuis. « En fait, on n'a jamais autant parlé politique avec la famille et les amis depuis que Hollande a été élu. » Avec ses proches, Marie-France ne commente pas la politique du président (ni mieux ni pire que Sarkozy, dit-elle). Ce qui l'obsède, c'est le style de ce chef de l'État qu'elle ne voit qu'à la télé. « Il ne fait pas président... il n'est pas rassurant... quand on parle de lui, on rigole » :
« Ici tout le monde est socialiste, mais c'est drôle : plus personne ne l'a voté ! » s'amuse une mamie « de droite ». « Il y a une grande déception, admet le maire de Lavelanet, Marc Sanchez, qui a succédé à Jean-Pierre Bel à la mairie. Les gens attendent d'abord du travail. La courbe du chômage s'est peut-être inversée, mais nous on ne voit rien. À la rentrée, j'ai croisé beaucoup de retraités mécontents de devoir payer pour la première fois plusieurs centaines d'euros d'impôt. Les nouveaux rythmes scolaires, on y est passé, mais ce n'est pas simple, et encore plus difficile pour les petites communes. En fait, c'est assez dur d'expliquer ce que fait le pouvoir. »
« Les gens ont voté Hollande d'abord pour se débarrasser de Sarkozy », abonde l'ancien député européen PS Michel Teychenné, actuel chef de l'opposition municipale à Pamiers, la capitale économique de l'Ariège, une des rares communes aux mains de la droite dans le département. « Il y a une très forte attente sur les retraites, le pouvoir d'achat, le chômage. Aujourd'hui, l'impression domine que la politique économique menée est à peu près la même que celle du gouvernement précédent. Nos concitoyens trouvent qu'on leur dit un peu trop "paie, paysan" ! Ils ne voient pas le bout du tunnel », analyse ce proche du ministre de l'éducation Vincent Peillon.
Près de Pamiers, dans cette basse Ariège devenue la grande périphérie de Toulouse, les lotissements sortent de terre les uns après les autres. La Tour-du-Crieu (photo) est un de ces villages champignons au bord de l'autoroute entre Toulouse et Foix. Il attire la petite classe moyenne en quête d'un pavillon.
Lotissement neuf à La Tour-du-Crieu © M.M.
Il est midi ce vendredi de décembre et Émilie, aide-soignante de 30 ans, rentre du travail. Avec son compagnon, elle habite un petit pavillon blanc tout neuf, entouré d'une mince langue de gazon. « Hollande ? No comment. » Émilie a voté pour lui aux deux tours. En 2007, elle avait choisi Sarkozy. « J'y avais un peu cru. Ça fait deux fois que je me penche sérieusement sur le truc, et deux fois que ça me déçoit. » La politique ne l'intéresse plus vraiment, elle « coupe » souvent la télé. « Tout ça donne vraiment envie de faire juste son petit bout de chemin, chacun de son côté. » « Ce ne sera pas mon cas, mais je comprends que les gens aient envie de se faire entendre en votant FN. Le manque de travail pour les jeunes, ces retraités dont je m'occupe qui vivent parfois dans la misère… c'est honteux. »
« Je ne voterai plus socialiste, c'est clair », dit Jean, ex-cadre à La Poste, aujourd'hui retraité. Jean, famille de gauche, a milité au PS. Il en est revenu. « Je suis déçu depuis de nombreuses années mais là... il y a beaucoup de promesses non tenues, ça entraînera de nombreuses déceptions. On nous avait dit par exemple que la TVA, promis juré, on ne ferait pas ça… Ce qu'ils disent est contredit dans les jours qui suivent. Je ne crois plus en rien de leur part. »
« Hollande est beaucoup plus réactif sur les problèmes militaires que sur les problèmes qui concernent les Français, le chômage, la crise. Veut-il faire diversion ? Je ne sais pas », poursuit Jean.
À Lavelanet, le Front national est très peu visible. Thérèse Aliot, la secrétaire départementale (qui est aussi la mère du vice-président du Front national et compagnon de Marine Le Pen, Louis Aliot), s'y est déjà présentée aux cantonales de 2011. À la presse locale, elle affirme pouvoir monter une liste aux municipales dans la « ville du futur ex-président du Sénat, cela aurait valeur de symbole », même si trouver une trentaine de personnes prêtes à s'afficher sur une liste FN va être compliqué. À Pamiers, le FN, qui a fait fort aux cantonales, présentera aussi une liste. Le score du parti d'extrême droite aux européennes inquiète les socialistes locaux. « Le FN va flamber », s'inquiète Michel Teychenné.
Guillaume Eychenne, 33 ans, patron du “CaféIn”, un des rares bars du centre-ville de Lavelanet, prédit lui aussi un printemps compliqué pour la gauche. « Les socialistes, ça va leur faire bizarre : les gens vont voter "ailleurs". Il y a plus de racisme. Et pourtant, ici pas grand-monde n'est réellement français ! Des électeurs habituels de la gauche sont en train de basculer à l'extrême droite. Même des gens dont les parents sont espagnols ! Et puis les Portugais sont entre eux, les Arabes sont entre eux… »
Guillaume Eychenne, patron du "CaféIn" de Lavelanet © M.M.
Carolyne, 32 ans, est le cas type de ces électeurs perdus par la gauche. Tous les jours, cette brune aux faux airs de Valérie Lemercier vient voir les offres « au Pôle emploi ». Elle traîne avec elle un épais dossier jaune : elle est sérieuse, veut le montrer, pas comme ceux « qui se contentent de 400 euros par mois ». « Je ne veux pas être… comment ça s'appelle… dépendant, accroché à la société, ceux qui ont les bons alimentaires, la mutuelle payée, les docteurs gratuits, les bons pour l'essence, les œuvres humanitaires. Quand je travaille je suis la plus heureuse du monde. Moi je dis "Si tu veux bouffer, travaille" ! » En ce moment, pourtant, elle galère. Ancienne agent de sécurité reconvertie dans les ambulances, Carolyne vivait à Toulouse, s'est séparée de son petit ami, vit désormais chez sa mère pour économiser la garde de ses trois enfants. « Pour que je trouve du travail, faudrait aller à Toulouse, dans l'Aude… mais faut mettre les sous dans l'essence. »
La politique ? À l'origine, Carolyne était « PS, de gauche ». Des années après, elle n'a toujours pas compris que Ségolène Royal, une fois la présidentielle de 2007 perdue, explique qu'elle ne croyait pas à une partie de son programme (le Smic à 1 500 euros brut, la généralisation des 35 heures). En 2007, elle avait voté Sarkozy. Puis elle a voulu s'en débarrasser: Marine Le Pen au premier tour de la présidentielle, Hollande au second. Elle regrette. « Ce président, c'est un clown. Il a une mauvaise présentation. C'est un pauvre type, ce mec », dit-elle en tordant la bouche. Désormais, elle vote Front national. « Maintenant je suis assez définie sur ma politique. » Elle baisse la voix, regarde autour. « Ça ne se dit pas ici. » Elle se pose tout de même plein de questions. « Je n'ai pas toujours voté pour le Front national parce que je suis quand même humaine. Faut penser au passé, les immigrés, on était bien contents de les avoir… »
Régine Authié, maire de Nalzen © M.M.Sur la route entre Lavelanet et Foix, perché à 600 mètres de haut, le village de Nalzen (123 habitants) fait partie des 19 communes de l'Ariège (sur 332) à avoir placé Marine Le Pen en tête de la présidentielle. « J'ai été surprise, raconte Régine Authié, la maire (sans étiquette). Nous n'avons eu ici qu'une famille de Marocains, c'était il y a longtemps et ça s'est très bien passé avec eux. » Selon elle, le vote FN dans son village est d'abord « l'expression d'un ras-le-bol général, des politiques de droite comme de gauche ».
Pour les européennes, elle prévoit un « ras-le-bol "plus" ». « La gauche, ce n'est plus ce que c'était… c'est une gauche de droite ! On nous serre la vis de partout, et pour aider les communes, c'est de plus en plus serré. » Aux municipales de mars, la maire ne se représentera pas, histoire de profiter de la retraite. « Je ne sais même pas si mon successeur va arriver à faire une liste de onze personnes. Les gens sont démotivés. Ils se désintéressent de la chose publique. »
Prochain volet de notre série de reportages dans l'Ariège : « Ici, c'est Chicago »
BOITE NOIRELes personnes citées ont été rencontrées du 2 au 6 décembre. Certaines personnes ont souhaité témoigner avec leur nom et leur prénom, d'autres n'ont souhaité donner que leur seul prénom, d'autres enfin m'ont demandé de changer leur prénom. Dans ce cas, la modification est signalée dans l'article.
A lire aussi sur le blog de Tuxicoman : Les Etats Unis, plus grande menace sur la paix dans le monde?